Пять лет копили на ипотеку, а счастья нет

Пять лет мы с женой копили на первый взнос. Пять. Это не считая того времени, пока я вообще решался влезть в ипотеку, а она доказывала мне, что снимать чужую квартиру всю жизнь — это не план.

Я подрабатывал по вечерам, иногда по выходным. Сборка мебели, потом еще грузоперевозки, потом стал брать заказы на ремонт. Жена отказалась от отпуска второй год подряд. Мы не ездили никуда. Я ей цветы последний раз дарил не помню когда. Она не жаловалась, но я видел, как она смотрит на подруг в отпусках с морей. Молча смотрит. И ничего не говорит.

Сейчас сделка закрыта, ключи у меня в кармане. Двушка, обычная панелька, ничего особенного. И я должен быть счастлив. А у меня внутри какая-то пустота и злость одновременно. Злость на себя — зачем я вообще потратил на это столько лет своей жизни. Пустота — потому что я не понимаю, ради чего.

Самое паршивое, что рассказать об этом жене не могу. Она ждала этого дня, она реально выложилась. Скажи я ей сейчас, что у меня вместо радости какая-то тоска, — она меня убьёт. И будет права, наверное.

Мы получили квартиру. А я потерял что-то другое. Только пока не понял что именно.